CrimethInc.

ANARKIS MELAWAN WABAH

KISAH MALATESTA DI TENGAH EPIDEMI KOLERA TAHUN 1884

ANARKIS MELAWAN WABAH

Kisah Malatesta Di Tengah Epidemi Kolera Tahun 1884

CrimethInc. 2020

Untuk kesehatan dan kebebasan, panjang umur Anarki!

Selamat membaca.

Diterjemahkan dari CrimethInc. dengan judul asli "*The Anarchists versus the Plague, Malatesta and the Cholera Epidemic of 1884*"

Anarkis Melawan Wabah

Kisah Malatesta Di Tengah Epidemi Kolera Tahun 1884

Pada tahun 1884, wabah kolera melanda Italia dan merenggut ribuan nyawa. Malatesta, yang meski pada saat itu mendapat ancaman penjara tiga tahun, bergabung dengan kaum anarkis revolusioner lainnya dalam misi yang penuh dengan keberanian ke Naples—sebuah kota di Italia yang menjadi pusat epidemi—untuk mengobati orag-orang yang menderita penyakit kolera. Dengan melakukan hal itu, ia dan para kamerad menunjukkan aksi alternatif terhadap kebijakan negara yang koersif, dan tetap relevan saat ini di era COVID-19.

Teks berikut mengisahkan wabah dan intervensi Malatesta, termasuk semua materi utama yang tersedia tentang partisipasi kaum anarkis Italia, beberapa di antaranya belum pernah muncul dalam bahasa Inggris. Sebagian besar latar belakang sejarah diambil dari buku luar biasa karya Frank M. Snowden, berjudul *Naples in the Time of Cholera, 1884-1911.* Terima kasih kepada Davide Turcato, editor karya lengkap Malatesta; *Centre International de Recherches sur l'Anarchisme* di Lausanne; dan para arsiparis dan pustakawan

radikal di mana pun yang melestarikan sejarah kaum anarkis, sehingga kita dapat belajar dari masa lalu.

"Pada tahun 1884, kolera melanda beberapa wilayah Italia, terutama di Naples. Menurut statistik prefektur, kolera menyerang lebih dari 14.000 orang di provinsi tersebut, menewaskan 8.000 orang, dimana 7.000 di antaranya meninggal di kota Naples saja. Negara bereaksi dengan memberlakukan tindakan keras: kota tersebut dikondisikan di bawah darurat militer, pembatasan mobilisasi diberlakukan, menggunakan metode yang mirip dengan yang digunakan pada saat gempa bumi Messina atau gempa bumi yang lebih terkini di L'Aquila. Para relawan dari Palang Putih, Palang Merah, demokrat sosial, republikan, dan sosialis mengambil pendekatan yang sangat berbeda. Felice Cavallotti, Giovanni Bovio, Andrea Costa, dan Errico Malatesta, tidak terkecuali, aktif di jalanan Naples. Dan bukan tanpa risiko bagi kesehatan mereka sendiri: para relawan sosialis Massimiliano Boschi, Francesco Valdrè, dan Rocco Lombardo terkena kolera dan meninggal."

- Elegi Alessia Bruni Cavallazzi untuk Florence Lombard, seorang anarkis Inggris yang bertugas di Palang Merah selama epidemi.

"Malatesta dan kawan-kawan lainnya dari berbagai wilayah Italia pergi ke Naples sebagai relawan medis untuk merawat orang-orang yang terserang wabah kolera. Dua orang anarkis, Rocco Lombardo dan Antonio Valdrè, meninggal di sana karena penyakit tersebut. Anarkis terkenal Galileo Palla khususnya menampilkan dirinya dengan sikap tidak mementingkan diri sendiri, mengerahkan energi, dan semangat pengorbanannya. Sebagai mantan mahasiswa kedokteran, Malatesta dipercaya untuk menangani sekelompok orang yang sakit; hasilnya mereka memiliki tingkat pemulihan yang sangat tinggi karena ia tahu bagaimana memaksa kota Naples untuk menyediakan makanan dan obat-obatan dalam jumlah yang banyak, yang ia distribusikan secara bebas. Ia ditawari penghargaan resmi, yaitu penghargaan atas kebaikan jasa, yang kemudian ditolaknya. Ketika wabah berakhir, para anarkis meninggalkan Naples dan menerbitkan manifesto yang menjelaskan bahwa "penyebab sebenarnya dari kolera adalah kemiskinan, dan obat yang sebenarnya untuk mencegahnya kembali adalah revolusi sosial."

- "Kehidupan Malatesta"[1] karya Luigi Fabbri

Kolera adalah penyakit menular akibat bakteri, yang biasanya ditularkan melalui pasokan air yang terinfeksi, yang dapat menyebabkan muntah dan diare hingga berujung

kematian. Apakah "penyebab sebenarnya dari kolera" adalah kemiskinan, atau hal ini hanyalah retorika ideologis? Bacalah hingga akhir dan putuskan sendiri jawabannya!

Asal Usul Italia—dan Anarkisme Italia

Errico Malatesta.

Italia masih merupakan negara baru ketika epidemi kolera melanda pada tahun 1884. Untuk memahami mengapa Naples dilanda bencana yang begitu parah dan apa artinya kaum anarkis yang datang dari seluruh penjuru negeri untuk menunjukkan solidaritas, kita harus mundur dua dekade ke belakang.

Hingga tahun 1861, tidak ada yang namanya Italia. Wilayah berupa semenanjung itu terbagi menjadi berbagai kerajaan dan kadipaten di bawah banyak penguasa lokal yang berbeda. Pendukung awal penyatuan Italia adalah kaum nasionalis seperti Giuseppe Mazzini, yang menyerukan kaum republikan revolusioner di seluruh Eropa untuk menggulingkan raja-raja lama dan mendirikan negara-negara baru atas dasar bahasa, geografi, dan "kesatuan tujuan" yang sama. Idenya adalah bahwa orang kaya dan orang miskin harus bekerja sama dalam solidaritas di bawah panji bangsa.

Faktanya, orang-orang di semenanjung Italia tidak memiliki bahasa atau budaya yang sama. Banyak dialek yang digunakan di berbagai bagian semenanjung tidak dapat dipahami satu sama lain; terdapat perbedaan budaya dan ekonomi yang sangat besar antar daerah. Mazzini berusaha menciptakan bahasa dan budaya yang sama di tempat yang sebelumnya tidak ada, untuk menciptakan fondasi bagi negara modern yang kompetitif.

Bertentangan dengan niat mereka, orang-orang yang berusaha melaksanakan program pembebasan nasional Mazzini akhirnya berhasil menyatukan Italia di bawah monarki. Para revolusioner seperti Giuseppe Garibaldi mempertaruhkan nyawa mereka dalam perang gerilya untuk menyatukan semenanjung

sebagai republik, tetapi setiap kali mereka berhasil menggulingkan satu raja, raja lain dengan mudah mengambil alih kendali atas wilayah tersebut, hingga Raja Victor Emmanuel dari Sardinia memerintah seluruh Italia. Begitu berkuasa, Raja Victor Emmanuel tidak bekerja di bawah panji negara untuk kemajuan semua orang Italia; sebaliknya, ia segera menjarah bagian selatan semenanjung untuk memperkaya pundi-pundinya sendiri. Dengan membayangkan bahwa semua orang Italia dapat berbagi kepentingan bersama, Mazzini gagal memahami konflik kelas di basis masyarakat kapitalis.

Di pengasingannya di London pada tahun 1864, Mazzini berpartisipasi dalam pendirian *International Workingmen's Association*, sebuah federasi serikat buruh sedunia. Karl Marx memaksa Mazzini keluar sejak awal, tetapi kemudian Marx kehilangan kendali atas *International* karena para pekerja tertarik pada ide-ide kaum anarkis seperti Mikhail Bakunin. Bakunin sendiri adalah mantan peserta dalam perjuangan pembebasan nasional yang telah kecewa dengan ketidakcukupan dan pengkhianatan nasionalisme.

Lahir di luar Naples pada tahun 1853, Errico Malatesta tumbuh besar dengan berpartisipasi dalam salah satu perkumpulan rahasia Mazzini; saat belajar kedokteran di Universitas Naples, ia dikeluarkan dan dipenjara karena

berpartisipasi dalam protes Mazzinis. Namun, di bawah pemerintahan Raja Victor Emmanuel, ia melihat secara langsung bahwa diperintah oleh raja Italia tidak lebih baik daripada diperintah oleh raja dari negara lain. Pada masa Komune Paris di musim semi tahun 1871, Malatesta dan rekan-rekannya mencari pendekatan baru untuk perubahan sosial.

Di Italia, Bakunin, bukan Marx, yang mewakili alternatif utama terhadap nasionalisme Mazzini. Malatesta dan kawan-kawannya bergabung dengan Internasional bersama Bakunin dan para antiotoritarian lainnya di seluruh Eropa. Dapat dikatakan, radikalisasi bagian Italia dari Internasional menandai munculnya anarkisme sebagai gerakan sosial yang lengkap. Hal ini juga berdampak signifikan pada pengorganisasian kelas pekerja di Italia, di mana anarkisme tetap menjadi arus paling kuat dalam gerakan buruh selama bertahun-tahun setelahnya, membentuk etos antiotoritarian pada organisasi akar rumput di Naples dan tempat lain di sekitar semenanjung.

Malatesta mengabdikan dirinya untuk perjuangan revolusioner, membantu mendirikan asosiasi bantuan timbal balik bagi para pekerja di seluruh Italia dan berpartisipasi dalam pemberontakan terbuka pada tahun 1874 dan 1877. Semua ini menarik perhatian pihak berwenang, yang berujung pada serangkaian kasus pengadilan dan hukuman penjara. Pada

tahun 1883, setelah bertahun-tahun diasingkan, Malatesta kembali ke Italia untuk menerbitkan surat kabar dan melanjutkan kegiatan pengorganisasian.

Naples Menjelang Epidemi

Pada tahun 1884, lebih dari setengah juta orang tinggal di Naples, menjadikannya kota terpadat di Italia. Sebagian besar penduduknya terdiri dari mantan petani yang terusir dari pedesaan dan bekerja sebagai pengrajin atau pedagang, atau sekadar menganggur. Upah di Italia termasuk yang terendah di Eropa, dan di Naples upahnya lebih rendah daripada di kota Italia lainnya. Biaya sewa rumah menyumbang setidaknya setengah dari total pengeluaran setiap keluarga. Organisasi kapitalis ilegal menetapkan harga makanan dan bekerja sama dengan pemerintah kota untuk mengendalikan jenis kegiatan kriminal apa yang mungkin terjadi.

Setelah penyatuan Italia, Naples kehilangan statusnya sebagai pusat monarki. Akibatnya, kekuasaan dan kekayaan tetap terpusat di tangan kelas elit, tanpa dinamika ekonomi yang dapat menyebabkan kekayaan tersebut mengalir ke seluruh

penduduk. Sumber daya yang sedikit diinvestasikan dalam struktur kesehatan publik dalam bentuk apa pun. Rumah sakit tidak higienis, penuh sesak, dan tidak dilengkapi dengan baik, sehingga memiliki reputasi buruk yang memang sudah sepantasnya demikian. Partai sayap kanan mengendalikan pemerintah; partai sayap kiri mewakili oposisi setia yang hanya meminta reformasi kecil-kecilan, sementara Gereja Katolik cukup kuat untuk menjadi kutub ketiga dalam masyarakat.

Kaum anarkis tidak melihat adanya kemungkinan reformasi yang berarti dalam sistem ini. Sebaliknya, mereka berfokus pada pembangunan jaringan akar rumput yang melaluinya para pekerja, petani, dan orang miskin dapat mengedarkan sumber daya untuk memastikan kelangsungan hidup kolektif mereka, saling membela terhadap ketidakadilan, dan menyebarkan visi tentang dunia di mana kekuasaan, sumber daya, dan kebebasan akan dibagikan ke semua orang.

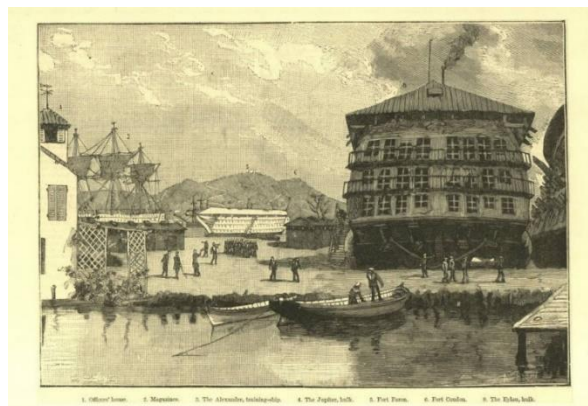
Beberapa elemen dari tatanan ini serupa dengan situasi kita saat ini, ketika ekonomi pascaindustri telah meninggalkan sebagian besar penduduk tanpa pekerjaan atau tabungan yang stabil. Langkah-langkah penghematan telah memangkas layanan kesehatan publik untuk memperkaya segelintir orang kaya, sementara sistem politik telah berulang kali

mengecewakan mereka yang berupaya mewujudkan perubahan sosial.

Juli 1884: Kolera Tiba di Prancis

Kolera dan perang kekaisaran selalu saling terkait. Pada tahun 1883, tentara India yang bertugas dalam pasukan Inggris yang menduduki Mesir membawa kolera ke pantai utara Afrika, menewaskan 60.000 orang. Pada tahun 1884, pasukan Prancis terlibat dalam kampanye kolonial untuk menguasai Indo-Cina, yang menyebabkan epidemi melanda wilayah yang dilanda perang tersebut. Kolera mengikuti rantai pasokan militer kembali ke Mediterania, tiba di pelabuhan Toulon Prancis dan menyebar ke Marseille pada tanggal 25 Juni.

Publik dan pers mengakui bahwa intervensi militer Prancis adalah sumber epidemi. Demonstrasi dan grafiti yang meluas mengecam kebijakan pemerintah Prancis tentang perluasan kolonial. Di Prancis dan Italia, kaum anarkis memahami bahwa dominasi kolonial terhadap bangsa lain hanya menguntungkan kelas penguasa penjajah sembari membahayakan rakyat biasa di kedua belah pihak.

Pada tahun 1884, lebih dari 200.000 orang Italia tinggal di Prancis. Mayoritas adalah mantan pemilik tanah kecil atau para penyewa yang telah terlibat dalam pertanian hingga perluasan pasar dunia mendorong mereka keluar dari bisnis tersebut dan menyeberangi perbatasan untuk mencari pekerjaan—persis dengan cara yang sama seperti Perjanjian Perdagangan Bebas Amerika Utara yang menggusur banyak petani Meksiko dan mendorong mereka menyeberangi perbatasan AS pada 110 tahun kemudian. Konsentrasi tertinggi berada di Toulon dan Marseilles, dengan populasi Italia masing-masing 10.000 dan 60.000 jiwa. Kedua kota ini juga merupakan kota-kota Prancis yang paling parah dilanda kolera—dan epidemi tersebut paling parah melanda komunitas imigran miskin.

Kolera tiba di Toulon.

"Sebagian besar korban di Toulon dan Marseilles adalah warga Italia," demikian dilaporkan *New York Times* . Angka kematian imigran Italia mungkin mendekati 1 dari 10 jiwa. Dalam *buku Naples in the Time of Cholera,* Frank M. Snowden menggambarkan suasana apokaliptik:

Jalanan ditaburi asam karbol dalam upaya untuk "menenggelamkan" kuman kolera; api unggun tar dan belerang dinyalakan di setiap sudut untuk memurnikan udara; pertemuan umum dalam bentuk apa pun dilarang; penumpang kereta api dan barang bawaan mereka difumigasi; dan selokan-selokan dibersihkan. Lanskap perkotaan tiba-tiba berubah tak dapat dikenali lagi oleh api, asap yang menyengat, bau asam yang tidak dikenal, dan jalanan yang hampir kosong. Dalam lingkungan yang mengancam ini, semua aktivitas ekonomi terhenti karena pabrik-pabrik dan toko-toko tutup. Persediaan hampir tidak mungkin ditemukan, dan mereka yang tetap tinggal dengan cemas menunggu gejala-gejala awal, yakin bahwa mereka menghirup racun setiap kali bernapas.

Pada bulan Juli 1884, sementara para ahli yang disponsori negara dari Akademi Kedokteran Prancis masih berusaha menyangkal bahwa wabah kolera yang sebenarnya sedang terjadi, banyak orang Italia yang dirawat di rumah sakit Pharo di Marseilles.

LE CHOLERA A TOULON. — ASPECT DU QUAI, LE SOIR, SUR LA VIEILLE DARSE

D'après un croquis de M. Guyot, envoyé spécial de l'*Illustration*.

Kolera di Toulon.

Di sana, para dokter Prancis kelas menengah terus-menerus menghisap cerutu untuk menciptakan apa yang mereka bayangkan sebagai tabir asap pelindung antara mereka dan pasien kelas bawah mereka; para dokter bereksperimen dengan berbagai perawatan spekulatif, termasuk sengatan listrik. Pada minggu-minggu pertama epidemi, tingkat kematian di rumah sakit Pharo mencapai 95%.

Yang memperburuk keadaan, krisis tersebut juga meningkatkan kefanatikan terhadap imigran Italia. Bagi pemerintah dan kelas penguasa Prancis, ini merupakan

kesempatan untuk menyingkirkan apa yang dianggap beberapa dari mereka sebagai bagian dari surplus populasi yang tidak patuh. Didorong oleh ancaman kematian akibat epidemi serta serangan xenofobia dan kebijakan pemerintah yang agresif, puluhan ribu warga Italia melarikan diri kembali melintasi perbatasan—membawa serta epidemi tersebut.

Karena semua alasan ini, kaum anarkis Italia segera mengkhawatirkan epidemi yang menyebar di sepanjang pantai Prancis pada bulan Juli 1884.

Saat itu, Malatesta berada di Florence, Italia, menyunting majalah anarkis *La Questione Sociale.* Diusir dari Italia oleh tekanan polisi setelah aksi pemberontakan yang gagal pada tahun 1877, ia pernah tinggal di Prancis, Inggris, dan Mesir—di mana, menurut Luigi Fabbri ia mencoba bergabung dengan pemberontakan anti-kolonial yang dipimpin oleh Ahmed ‘Urabi, pemberontakan yang sama yang ditumpas oleh pasukan Inggris dari India.

Sekembalinya ke Italia pada tahun 1883, Malatesta dipenjara selama enam bulan atas tuduhan palsu "asosiasi subversif", suatu bentuk tuduhan konspirasi samar yang telah digunakan negara Italia untuk melumpuhkan pengorganisasian

kaum anarkis selama satu setengah abad. Pada bulan Januari 1884, tanpa pernah diadili oleh dewan juri, Malatesta dijatuhi hukuman tiga tahun penjara, tetapi kemudian dibebaskan sambil menunggu bandingnya. Inilah kondisi yang dialami Malatesta dan rekan-rekannya saat menjalankan pengorganisasian dan kerja-kerja penerbitan.

Artikel berikut dari edisi Juli 1884 dari *La Questione Sociale,* yang kemungkinan besar ditulis oleh Malatesta sendiri, mengemukakan bagaimana Malatesta dan rekan-rekannya memahami penyebab epidemi tersebut. Teori mereka bahwa kolera berasal dari delta sungai yang tercemar dianut oleh sebagian besar dokter Italia yang berpendidikan pada saat itu, meskipun teori tersebut telah dilampaui oleh penelitian modern. Di sisi lain, argumen mereka bahwa kapitalisme gagal memberikan dorongan untuk mengatasi masalah kolektif tetap relevan hingga sekarang seperti saat hari penulisannya dulu. Lampiran, terjemahan dari surat seorang tukang kayu Paris, sangat mengerikan untuk dibaca di saat para kapitalis mendesak kita untuk kembali bekerja bahkan dengan risiko kematian akibat COVID-19 dan sebagian dari kelas pekerja sangat ingin mematuhinya.

“Matahari terbit, bulu pena, senjata api, dan so-li-dar-i-tas!”

Kolera

Kolera ada di Prancis: mungkin akan menyerang sebagian besar Eropa.

Orang yang sudah puas biasanya menuduh kita bias dan melebih-lebihkan ketika kita mengaitkan sebagian besar kejahatan yang menimpa manusia dengan tatanan sosial yang berlaku. Mereka dengan senang hati berbicara tentang peluang atau takdir (hukum alam) dan mencoba memisahkan pertanyaan tentang tanggung jawab dari hukum-hukum tersebut dan dari sistem sosial yang menghasilkan atau mendukungnya, menyalahkan alam bawah sadar, dan sering kali

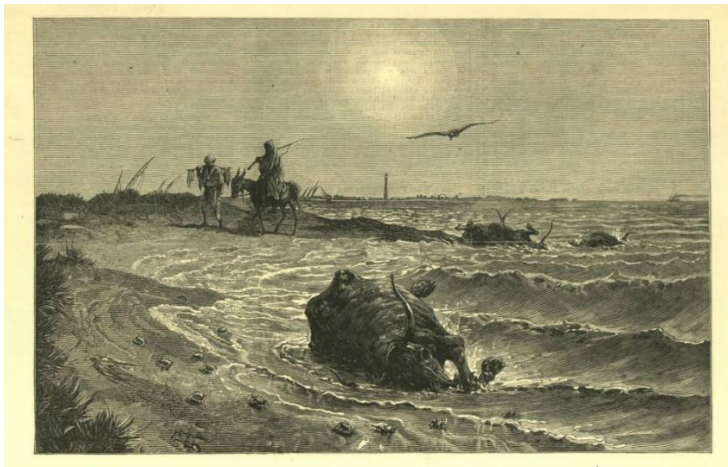
ketidakterkendalian, atau hal yang tidak terduga, atau ribuan kejahatan populer lainnya.

Kita akan melihat bahwa orang-orang ini, yang selalu menganggap penderitaan dan kesengsaraan orang lain sebagai hal yang perlu dan tak terelakkan, juga menggunakan hukum alam ketika menyangkut kolera, yang membuat kemunculannya secara berkala di antara manusia menjadi hal yang tak terelakkan atau bahkan bermanfaat. Kami berpendapat bahwa keberadaan kolera, dan kemunculannya di Eropa serta lingkungan yang mendukung perkembangannya yang ditemukan di antara kita, adalah kesalahan sistem sosial saat ini.

Kolera (setidaknya jenis di Asia, yang merupakan satu-satunya yang benar-benar menakutkan) berasal dari Delta Sungai Gangga, sebagaimana wabah penyakit pernah berasal dari Delta Sungai Nil, dan sebagaimana demam kuning masih berasal dari Delta Mississippi, yang menghancurkan sebagian Amerika dan Afrika Barat serta terus mengancam Eropa.

Penyakit-penyakit ini berasal dari rawa-rawa yang terbentuk di delta-delta sungai yang terbengkalai, karena bangkai-bangkai yang membusuk dan bahan-bahan organik lainnya yang terbawa arus deras hingga mengendap di sana. Sebagian delta sungai Nil telah diperbaiki; wabah penyakit

hampir sepenuhnya menghilang di Mesir dan sepenuhnya terlupakan di Eropa. Mengapa tidak memperbaiki delta sungai Gangga juga?

Mungkin butuh banyak kerja keras, pengeluaran yang sangat besar, tetapi apa jadinya jika dibandingkan dengan apa yang dibelanjakan pemerintah untuk hal-hal yang tidak produktif atau berbahaya? Apa yang akan menjadi ketidaknyamanan atau pengeluaran dari kampanye oleh orang-orang Eropa melawan kolera, dibandingkan dengan kerusakan moral dan material yang ditimbulkan oleh salah satu perang antarbangsa yang begitu sering terjadi?

Delta Sungai Gangga belum diperbaiki, karena pekerjaan tersebut hingga kini belum mengarah pada spekulasi swasta,

yang melaluinya beberapa kapitalis dapat memperkaya diri mereka sendiri dari keringat dan kematian rakyat India yang miskin, dan karena dalam ketiadaan solidaritas di mana kita hidup, persaingan, kepentingan diri sendiri, dan patriotisme mencegah semua orang untuk berkontribusi secara sukarela guna memperbaiki tanah di mana salah satu dari orang-orang ini hidup, dan sebaliknya mengobarkan kebencian dan peperangan.

Barangkali delta tersebut dan semua wabah besar yang tidak sehat yang merusak dunia tidak akan tersembuhkan hingga kondisi ekonomi dan politik umat manusia berubah total—yakni, hingga dunia menjadi milik semua orang dan semua orang punya hak dan sarana untuk bekerja guna memperbaikinya, hingga tak seorang pun dapat mengklaim hak eksklusif atas sebidang tanah dan membangun rintangan untuk mencegah orang-orang memulihkannya, hingga semua kekuatan yang digunakan dalam pemberontakan dan penindasan saat ini, dalam perang dan persiapan untuk perang, atau yang dibiarkan laten dan tidak aktif, dapat diterapkan dengan cara-cara yang bermanfaat dan, ditingkatkan seratus kali lipat melalui asosiasi kolektif, mengembalikan kepada umat manusia semua kekuatan yang dapat kita capai dalam hubungannya dengan lingkungan alam.

Tetapi bukankah menggelikan untuk berbicara tentang pemulihan Sungai Gangga—dan di sini, di Italia, ketika rawa-rawa yang dekat dengan kita tidak dipulihkan, malah sebaliknya, mereka semakin memperluas zona mematikannya!

Dan kolera ini yang bisa kita basmi tetapi tidak kita lakukan karena bentuk organisasi sosial kita, kolera ini yang darinya kita tidak membebaskan India dan yang dikirimkan India kepada kita dari waktu ke waktu, seolah-olah mengingatkan kita bahwa manusia tidak pernah berbuat dosa dengan impunitas terhadap solidaritas manusia—apakah kolera ini datang ke Eropa dengan sendirinya, terbawa angin, tanpa kesalahan siapa pun?

Tidak, sama sekali tidak. Sebaliknya, tampaknya pemerintah Republik Prancis memberikannya kepada kita. Prancis yang beradab pergi untuk menaklukkan Asia yang biadab dan kapal-kapalnya, yang kurang lebih telah berjaya, membawa kembali malapetaka yang mengerikan itu ke dalam diri mereka. Kita, masyarakat beradab, melakukan pembantaian dan kehancuran terhadap orang-orang biadab dengan bayonet dan meriam, dan orang-orang biadab membalas pembantaian dan kehancuran itu melalui kolera. Wahai keluarga manusia! Kecuali bahwa pembantaian yang kita lakukan itu sukarela, dilakukan untuk tujuan perampokan, sedangkan balas dendam

orang-orang biadab itu tidak sukarela dan tidak disadari. Jadi siapa yang lebih biadab?

Dan bukankah di sini di Eropa ada rumah-rumah yang tidak bersih, makanan yang buruk dan tidak mencukupi, pekerjaan yang melelahkan, bukankah kemiskinan (anak dari kepemilikan yang diindividualisasikan) yang memungkinkan penyakit dari Asia menyebar? Ketika bahaya menimpa kita, komisi higienis menyibukkan diri dengan mengumumkan tindakan-tindakan yang akan menggelikan karena ketidakberdayaannya jika tidak membuat orang menangis, atau saran-saran yang hanya berhasil mengekspresikan ironi berdarah. Anda mendengar para petinggi dari universitas atau dewan kesehatan berkhotbah *Makanlah makanan yang sehat dan hindari kerja berlebihan.* Dan ketika para petani yang berpenghasilan rata-rata 27 sen sehari dan hidup dengan polenta (bubur jagung) yang basi dan air yang tidak selalu bersih meminta kondisi hidup yang lebih baik, pemerintah yang membayar mahasiswa dan penasihat kesehatan (dengan uang rakyat, tentu saja) memenjarakan para petani dan menempatkan tentaranya di bawah kendali para pemilik. Dan para dokter yang seharusnya meninggalkan jabatan mereka, yang telah dianggap tidak berguna, dan menempatkan tanggung jawab pada

pemerintah dan pemilik atas kegiatan-kegiatan mereka yang mematikan, terus melaporkan dan mendiktekan nasihat!

Sementara itu, kolera terus menyebar perlahan, dan mungkin akan segera meletus dengan energi yang menakutkan. Dan akan menimbulkan lebih banyak kematian dan lebih banyak rasa sakit daripada sepuluh revolusi, yang mana satu saja sudah cukup untuk melenyapkan kolera dan seribu penyakit lainnya selamanya. Namun untuk sementara waktu, hati yang lembut akan terus takut pada kelebihan revolusioner!

Berikut ini kami sajikan terjemahan yang akurat dari surat yang ditulis oleh seorang tukang kayu Paris beberapa hari lalu kepada surat kabar sosialis *Le Cri du Peuple* (“Tangisan Rakyat”). Surat ini asli, yang hanya mengalami sedikit perbaikan bentuk: surat ini suram, liar, tetapi menggambarkan dengan jelas kondisi perjuangan yang dipaksakan oleh kaum borjuis kepada para pekerja, surat ini benar-benar mengungkapkan suasana hati anggota proletariat yang paling energik dan paling berbahaya *.*

Wahai kaum borjuis, jika kepentingan diri sendiri belum sepenuhnya mengubah kalian menjadi orang bodoh,

renungkanlah surat ini; pikirkan apa yang akan terjadi pada kalian jika pada hari revolusi kalian bertemu dengan para pekerja ini, yang berkat perbuatan kalian, hanya memiliki satu harapan, yaitu harus membuat banyak peti mati, dan... tetapi itu sia-sia; kalian akan tetap seperti kalian sekarang dan apa yang ditakdirkan akan terjadi.

« Sebagian orang yang mendengar bahwa kolera ada di antara kita merasa perut mereka mual karena takut. Sebaliknya, alih-alih takut, saya berseru kepada kolera: Salam! Dan datanglah lebih awal.

« Hidup itu sulit. Itu buruk. Saya pekerja yang baik dan saya mencintai pekerjaan saya. Aroma kayu membuat dada saya terasa lapang. Betapa indahnya serutan kayu panjang yang melengkung, terhanyut oleh sapuan-sapuan hebat dari sebuah ketam! Betapa indahnya suara kapak yang dihasilkan saat dipukul dengan palu! Saya tidak pernah sebahagia saat tetesan keringat jatuh di bangku saya dari dahi saya yang basah.

« Saya tidak punya pekerjaan lagi! Sudah dua bulan saya tidak punya pekerjaan. Semua bos—menurut mereka—memiliki terlalu banyak pekerja dan komisi yang tidak cukup. Dua bulan tanpa bekerja! Sedikit lagi tangan saya akan menjadi lembut dan putih seperti tangan seorang pria sejati. Namun, sementara itu,

semuanya ada di pegadaian, bahkan struknya sudah kedaluwarsa. Di lemari tidak ada apa-apa selain rasa lapar. Yang saya miliki di kamar saya hanyalah paku dan seutas tali. Saya simpan, karena keduanya selalu berguna.

« Saya pergi dari pintu ke pintu menawarkan keahlian saya dengan harga murah. Tidak ada apapun. Saya telah bepergian ke seluruh wilayah. Saya berjalan bermil-mil di sepanjang jalan putih, di sampingnya pohon elm yang sedih mati kehausan. Setiap kali saya mendengar suara palu di kejauhan, derit gergaji, jantung saya berdetak lebih cepat. Harapan yang menyedihkan! Ya, harapan bangkit sekali lagi! Tapi tidak, tidak ada. Di mana-mana hal yang sama, dan saya kembali di malam hari, ketika saya tidak dapat menahannya lagi, patah hati, kelaparan, dengan tenggorokan kering dan sol sepatu saya yang sedikit lebih usang daripada hari sebelumnya.

« Bagaimana mungkin Anda ingin saya dan semua orang seperti saya tidak berteriak: Salam kolera? Sambil mencondongkan tubuh ke depan, penuh harapan, kami merentangkan tangan dan menggoyangkan topi, seperti yang kami lakukan saat melihat wajah seorang teman yang telah lama ditunggu muncul di tikungan jalan. Jadi, biarlah dia datang dan cepatlah! Di tangannya yang hijau dan kurus, di lipatan jubahnya yang beracun, dia membawa penyakit kerja ; bekerjalah untuk kita.

Jika dia datang, orang Asia itu, akan ada kebutuhan untuk peti mati. Saya bisa membuat peti mati, saya bisa!

« Yang besar dan yang kecil. Ada yang cantik, ada yang biasa saja. Untuk yang kaya dan yang miskin. Di pohon ek dan cemara. Ini dia. Dilayani. Akan ada satu untuk semua orang. Tanyakan saja. Siapa berikutnya? Ayo, lanjutkan rencananya! Apa? Apakah salahku bahwa untuk hidup, aku butuh orang lain untuk mati? Dan ratusan, ribuan. Kemudian kita, para pekerja, akan punya pekerjaan dan kita akan dapat meminta kompensasi apa pun yang kita inginkan; dan kita akan bergembira! Panjang umur kolera.

« Kau tidak takut pada kami, wahai momok. Jika kau harus menghancurkan tubuh kami yang hampir mati, terima kasih. Menjalani hidup seperti yang kami jalani sudah tidak lagi menyenangkan. Namun, saat kami menunggumu membawa kami ke neraka, kau pasti akan menjatuhkan beberapa koin ke kantong kami, dan kami akan menertawakanmu. Jadilah seburuk yang kau suka, kau tidak seganas pembunuh seperti kurangnya pekerjaan, tidak mementingkan pribadi seperti kaum borjuis, tidak sekejam kaum penindas.

« Ayo. Lenganku cukup kuat untuk membuat peti mati bagi seluruh Paris, jika kau mau. Takut? Pergilah! Salam hormat kolera!

Polisi Firenze berulang kali menargetkan *La Questione Sociale,* menggunakan tuduhan pelanggaran kecil untuk membenarkan penyitaan semua eksemplar surat kabar tersebut. Malatesta dan rekan-rekannya dipaksa untuk berhenti melakukan penerbitan pada awal Agustus 1884, tepat saat kolera menyebar di sekitar Mediterania.

Agustus 1884: Kolera Mencapai Italia

Di Italia, perwakilan Gereja Katolik memanfaatkan situasi tersebut untuk menggambarkan epidemi tersebut sebagai hukuman Tuhan atas masyarakat sekuler—khususnya sebagai hukuman atas penyebaran sosialisme dan ateisme. Mereka mendesak orang-orang untuk bersujud dalam pertobatan daripada mematuhi langkah-langkah keselamatan.

Negara menghidupkan kembali prosedur karantina dari protokol abad sebelumnya untuk menangani wabah pes, memobilisasi militer untuk membentuk blokade di perbatasan Prancis. Kebijakan mereka tampak bimbang dan sewenang-wenang; pada awalnya, mereka menahan pelancong selama tiga hari, lalu selama lima hari, lalu selama tujuh hari. Setelah dibebaskan dari karantina, semua penumpang dan barang bawaan mereka difumigasi dengan sulfur dan klorin atau didisinfeksi dengan asam karbol, sublimat korosif, atau merkuri biklorida. Ini tidak memiliki efek medis selain mengiritasi paru-paru. Tujuan utamanya adalah untuk menciptakan tontonan dramatis, sehingga negara akan terlihat mengambil tindakan terhadap epidemi tersebut.

Untuk contoh modernnya, kita tidak perlu mencari lebih jauh selain melihat pemerintah yang menggelontorkan sumber daya

untuk mengasapi seluruh kota sebagai respons terhadap COVID-19, padahal sebagian besar kasus menyebar melalui kontak orang ke orang.

Dua kali mengungsi, para pengungsi yang kembali ke Italia tidak ingin terjebak di kamp-kamp; banyak dari mereka menghindari penjagaan militer, bepergian secara ilegal melalui perbukitan. Ketika kasus kolera tetap muncul di wilayah Italia satu demi satu, penjagaan militer lebih lanjut dikerahkan di seluruh negeri. (Ini mengingatkan pada tuduhan "asosiasi subversif" yang disebutkan sebelumnya yang dengannya negara Italia telah mencoba mengendalikan kaum anarkis dengan memberlakukan batasan regional untuk perjalanan hingga saat ini.) Penjagaan internal mengganggu ekonomi, menimbulkan kelaparan, menimbulkan ketakutan, dan menyebarkan xenofobia dan paranoia di sekitar Italia. Beberapa orang yang percaya takhayul mulai menganggap orang asing yang bepergian sebagai penjahat yang berniat menyebarkan penyakit, sama seperti kaum konservatif yang bodoh saat ini mengaitkan COVID-19 dengan semacam plot Cina—ketika mereka tidak menyebutnya tipuan Demokrat .

Dari sudut pandang mana pun, upaya untuk menghentikan kolera melalui blokade militer merupakan kegagalan yang menyedihkan. Negara selalu tertinggal dua

langkah di belakang epidemi tersebut—dan intervensinya yang keras hanya mendorong orang-orang untuk menyembunyikan berita tentang wabah baru. Seperti yang dikatakan Snowden,

“Pada awal era kedokteran ilmiah, kebijakan kesehatan masyarakat yang baik bergantung pada informasi yang akurat dan cepat. Ancaman kekuatan militer justru merupakan cara terbaik untuk memutus jalur komunikasi antara masyarakat dan pihak berwenang. Lebih buruk lagi, memindahkan sejumlah besar tentara, yang sebagian besar berasal dari kelompok sosial berisiko tinggi, dari satu tempat ke tempat lain dalam kondisi tidak sehat merupakan cara yang sangat baik untuk menyebarkan epidemi. Sebagian besar sejarah kolera adalah kisah tentang perpindahan pemuda berseragam.”

Fenomena ini masih umum terjadi saat ini, ketika kepolisian Kota New York dan Detroit berperan besar dalam menyebarkan COVID-19, membawanya dari satu lingkungan ke lingkungan lain, dan mengubah penjara dan lapas menjadi kamp kematian.

Kota pertama di Italia yang mengalami wabah kolera besar adalah La Spezia, kota pelabuhan seperti Toulon. Kematian pertama disembunyikan dari petugas medis, tetapi setelah kolera mencemari pasokan air dan jumlah kematian meroket, militer menutup kota sepenuhnya, sehingga

menimbulkan kelaparan dan kepanikan. Pada pertengahan September, terjadi pertempuran putus asa selama dua hari saat penduduk berusaha menerobos blokade militer dengan paksa.

Untuk menangani sejumlah besar pengungsi yang dikarantina, otoritas Italia mendirikan *lazarretos* —kamp karantina—termasuk satu di sebuah pulau tepat di luar Naples. Di pusat-pusat penahanan ini, para penjaga memaksa para pengungsi untuk menukar barang-barang terakhir mereka dengan makanan; penularan kembali ke Naples melalui barang-barang yang diperoleh secara tidak sah ini. Kamp-kamp karantina ini mengingatkan kita pada kamp-kamp konsentrasi seperti yang ada di pulau Lesbos, tempat pemerintah Eropa menahan para pengungsi saat ini; dalam beberapa kasus, kebijakan resmi pemerintah tetap menyita barang-barang milik pengungsi sebagai imbalan atas penahanan mereka. Kamp-kamp modern ini juga mengalami kerusuhan berkala saat para pengungsi berjuang untuk menegaskan kemanusiaan mereka.

Menjelang akhir Agustus 1884, banyak sekali orang meninggal di Naples sehingga kedatangan kolera tidak dapat disembunyikan lagi. Karantina militer tidak dapat menahan wabah itu—ia malah menyebarkannya ke kota terbesar di Italia.

September 1884: Epidemi di Naples

Militer telah gagal. Kini giliran petugas kesehatan menangani epidemi tersebut.

Setiap kali petugas mengetahui seseorang yang diduga menderita kolera, mereka mengirim satu tim penjaga yang disertai seorang dokter untuk menangkap orang yang sakit dan membawanya ke rumah sakit; kemudian satu regu disinfeksi akan datang untuk memusnahkan atau mendisinfeksi barang-barang milik orang yang sakit. Pada awalnya, rumah sakit itu bahkan tidak memiliki tempat tidur untuk menampung orang-orang yang dibawa ke sana.

Selain itu, para pejabat memulai kampanye untuk "membersihkan" kota dengan membuat api unggun besar dari belerang setiap malam di setiap sudut jalan dan di setiap alun-alun. Hal ini membuat udara yang sudah tercemar hampir tidak dapat dihirup. Kota tersebut juga memasang pengumuman di mana-mana—dalam bahasa Italia utara, bukan dialek lokal Naples—yang menjelaskan bahwa orang-orang dapat melindungi diri dari penyakit tersebut dengan tinggal di ruangan yang bersih dan sejuk, menjalankan pola makan sehat berupa makanan berkualitas tinggi, minum air murni, dan menghindari

toilet umum serta stres emosional... singkatnya, dengan menjadi bagian dari kelas penguasa.

Para pejabat juga melakukan beberapa hal yang bermanfaat, seperti menyediakan perumahan dan makanan bagi orang-orang yang sangat miskin, dan beberapa hal yang tidak berbahaya, seperti mengecat dinding dengan cat putih. Namun, kolera telah memasuki air minum kota, dan angka kematian segera meningkat menjadi lebih dari satu dalam setiap 100 orang. Dengan kecepatan penumpukan mayat, menjadi mustahil untuk menguburkan semua orang yang meninggal. Beberapa orang ditumpuk di kuburan massal, yang lainnya dibiarkan membusuk di tempat mereka berbaring.

Kelas menengah dan bangsawan meninggalkan kota. Kali ini, militer yang sadar kelas tidak berusaha menghentikan mereka. Pemerintah melarang pertemuan umum, tetapi orang-orang yang putus asa berkumpul di gereja-gereja untuk memohon belas kasihan atau berkeliaran di jalan-jalan dalam prosesi keagamaan, menuntut donasi dan menyerang mereka yang tidak dapat membayar.

Pada tahun 1884, para ilmuwan tidak mengetahui adanya pengobatan yang efektif untuk kolera. Para dokter di Naples bereksperimen dengan berbagai pendekatan, mulai dari

mengairi usus dengan asam hingga memberikan sengatan listrik, Striknina (sebuah alkaloid kristaline beracun yang dipakai sebagai pestisida), dan suntikan larutan garam secara subkutan. Banyak dari perawatan ini hanya mempercepat kematian pasien. Mereka yang selamat di rumah sakit menceritakan kisah-kisah mengerikan tentang eksperimen yang dilakukan para dokter terhadap mereka yang dirawat.

Akibatnya, dan karena hubungan para dokter ini dengan para penjaga yang menyertai mereka dan tindakan invasif negara, opini publik berbalik menentang para dokter. Banyak orang juga menganggap hal ini mencurigakan bahwa para pria kaya ini (yang mampu membeli air bersih dan kondisi hidup yang bersih) sangat jarang terserang penyakit. Orang-orang secara teratur menyerang para dokter ketika mereka memasuki lingkungan miskin, berulang kali memicu konfrontasi rusuh dengan militer.

Karena orang-orang kaya telah melarikan diri, upaya pemerintah kota untuk membersihkan selokan dan mengecat ulang dinding dianggap sebagai bagian dari upaya untuk menghapus dan memusnahkan orang-orang miskin. Seperti yang diceritakan Snowden,

Selama bulan September 1884, ketakutan besar terhadap keracunan melanda kota Naples. Karena khawatir pejabat kota terlibat dalam rencana jahat untuk melenyapkan populasi yang berlebih, masyarakat beralasan bahwa kolera adalah perang kelas yang sesungguhnya. Pejabat kesehatan, dokter, dan penjaga kota yang tiba-tiba muncul di gang-gang belakang Kota Tua Naples [dianggap sebagai] agen konspirasi yang mematikan. Misi mereka adalah membunuh orang miskin, dan senjata mereka adalah racun.

Respon semacam itu, tentu saja, tidak dapat dipahami kecuali dalam konteks kecurigaan jangka panjang dan mendalam masyarakat terhadap otoritas.

Dalam masyarakat yang tidak setara seperti itu, pihak otoritas sudah lama mendapatkan kecurigaan ini. Penduduk Naples merasa dikhianati oleh struktur kekuasaan yang memerintah mereka dari Italia utara, sama seperti warga miskin Naples merasa dikhianati oleh kelas penguasa Naples. Saat bulan September berlalu, bentrokan besar terjadi antara tentara dan warga kota, yang bereskalasi menjadi baku tembak. Terjadi kerusuhan di dua penjara kota. Saat Naples dilanda kekacauan, kebijakan kesehatan masyarakat menjadi tidak relevan. Seperti halnya tentara, pejabat kesehatan negara bagian gagal mengatasi situasi tersebut.

Respon Akar Rumput

Untungnya, lembaga negara bukan satu-satunya yang merespon epidemi ini.

Respon akar rumput pertama diorganisir oleh para pekerja biasa di Naples seperti yang pernah diorganisir oleh Malatesta pada tahun 1870-an. Pada tanggal 29 Agustus, *Società Operaia* (“Masyarakat Pekerja”), sebuah organisasi bantuan timbal balik radikal yang didirikan pada tahun 1861, mengumumkan inisiatif baru yang dimaksudkan untuk memberikan bantuan kepada siapa pun yang keluarganya terserang kolera. “Perusahaan sanitasi” ini melibatkan segelintir dokter tepercaya yang ditemani oleh para pekerja biasa yang bertugas sebagai perawat. Dengan memanfaatkan dana *Società Operaia* yang sedikit, mereka menawarkan obat-obatan, selimut bersih, makanan, dan bantuan keuangan kepada yang sakit dan yang berduka. Karena tidak ingin berurusan dengan rumah sakit atau pemerintah kota, mereka merawat pasien kolera di rumah mereka sendiri, hanya pergi ke tempat yang secara khusus mengundang mereka. Karena terhubung dengan para pekerja di seluruh lingkungan miskin di Naples, mereka dapat menyebarkan berita tentang layanan mereka dari mulut ke mulut.

Seminggu kemudian, pada tanggal 4 September, seorang editor surat kabar kelas menengah bernama Rocco de Zerbi mengadakan pertemuan yang melibatkan *Società Operaia*, fakultas kedokteran Universitas Naples, perwakilan pers, dan berbagai tokoh lokal. Idenya adalah untuk mendirikan organisasi di seluruh kota yang memperluas "perusahaan sanitasi" para pekerja. Seperti yang sering terjadi, upaya awal oleh para organisator akar rumput radikal telah menarik para aktivis kelas menengah dengan lebih banyak sumber daya yang yakin bahwa mereka dapat melakukan pekerjaan yang lebih baik pada apa yang telah dimulai oleh orang-orang biasa sendiri. Organisasi yang muncul dari pertemuan ini, yang secara resmi bernama *Committee for the Assistance of the Victims of Cholera* (Komite untuk Bantuan bagi Korban Kolera), kemudian dikenal secara umum sebagai *White Cross* (Palang Putih).

Asosiasi pekerja terus mengoordinasikan upaya akar rumput di seluruh kota—tetapi berkat sumber daya dan kredensial sponsornya, Palang Putih menerima penghargaan atas segala hal di media internasional dan historiografi berikutnya. Hal ini tidak mengherankan, mengingat anggaran Palang Putih akhirnya menjadi 200 kali lebih besar dari dana awal yang dikumpulkan *Società Operaia*. Meskipun demikian, Palang Putih bergantung pada kontak pekerja dan kepercayaan

yang diperoleh organisasi buruh radikal di antara orang miskin dan pemarah.

Pengaruh asosiasi pekerja dan kehati-hatian para pekerja memaksa Palang Putih untuk mematuhi pendekatan yang pada dasarnya anti-otoriter. Untuk memastikan bahwa tidak seorang pun akan meragukan niat baik mereka, Palang Putih sepenuhnya terdiri dari para relawan yang tidak dibayar. Alih-alih mencoba perawatan eksperimental pada pasien, para relawan Palang Putih tetap memberikan perawatan paliatif dan mendistribusikan selimut bersih, seprai, kasur, disinfektan, dan makanan. Mereka tidak pernah membawa senjata, dan mereka tidak bersikeras pada fumigasi wajib atau penghancuran properti pasien kolera. Belajar dari inisiatif *Società Operaia*, mereka menjauhkan diri dari negara, hanya menawarkan bantuan ketika diminta dan menolak untuk melakukan apa pun dengan para penjaga yang menghadiri dokter yang diarahkan oleh negara.

Seperti yang ditulis de Zerbi setelahnya,

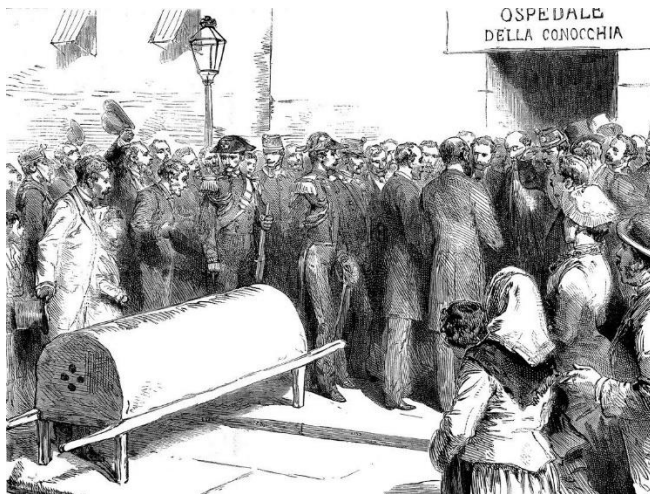
Saya tidak pernah mengizinkan penggabungan antara layanan medis kami dan layanan medis kota. Penggabungan semacam itu akan membuat kami menjadi resmi dan dengan demikian akan menghancurkan pekerjaan kami... karena masyarakat akan takut dan menjauhi kami.

Sementara para aktivis kelas menengah mengadopsi model yang ditunjukkan oleh para pengorganisir akar rumput, karakter-karakter lain yang kurang disukai berlomba-lomba menampilkan diri mereka sebagai penyelamat Naples.

Raja Umberto, putra Victor Emmanuel yang menyatukan Italia, tiba di Naples pada tanggal 9 September. Umberto adalah seorang konservatif reaksioner, yang dibenci oleh para pekerja dan kaum radikal di seluruh Italia karena kebijakannya. Pada tahun ia berkuasa, tahun 1878, seorang anarkis Giovanni Passannante telah berusaha membunuhnya; beberapa tahun setelah epidemi, tahun 1900, seorang anarkis bernama Gaetano Bresci berhasil membunuh Umberto guna membalas dendam atas keputusan raja untuk memberi penghargaan kepada seorang jenderal yang telah membantai lebih dari 300 demonstran dengan kejam pada tahun 1898. (Kebetulan, sesaat sebelum ini, Bresci juga mempertaruhkan nyawanya untuk melucuti senjata seorang calon pembunuh yang menembaki Malatesta.) Umberto bukanlah kawan bagi orang miskin.

Rezim Umberto telah berseteru dengan Gereja Katolik; kunjungannya ke Naples dimaksudkan untuk memperbaiki hubungan ini, yang memperkuat konservatisme di Italia. Lembaga-lembaga kelas penguasa lainnya, seperti Bank of Naples, tengah mencari cara untuk menstabilkan kembali

ekonomi melalui filantropi. Jika monarki, Gereja, dan kapitalis keuangan tingkat atas berhasil menampilkan diri mereka sebagai pihak yang melindungi rakyat Naples, mereka akan melegitimasi kekuasaan mereka, sehingga semakin sulit bagi para organisator untuk memobilisasi rakyat guna melawan berbagai bentuk penindasan yang mempertahankan hak istimewa mereka.

Dan sementara itu, ribuan orang meninggal di Naples.

Kolera di Naples.

Kaum Anarkis di Naples

Itulah taruhannya saat Malatesta dan kaum anarkis lain dari seluruh Italia berusaha berangkat ke Naples. Mereka telah mengorganisir upaya solidaritas bagi mereka yang terkena dampak wabah kolera sejak awal Agustus. Mereka sangat ingin bergabung dalam upaya bantuan akar rumput di lapangan; Malatesta sendiri tumbuh besar di Naples dan belajar kedokteran di sana. Hukuman penjara yang mengancamnya tidak membuatnya patah semangat. Namun hingga awal September, Malatesta dan rekan-rekannya di Florence belum mampu mengumpulkan cukup uang untuk membayar perjalanan tersebut.

Dalam "Galileo Palla dan peristiwa-peristiwa di Roma (1 Mei 1891)," yang diterbitkan pada edisi 23 Mei 1891 dari surat kabar mingguan *La Rivendicazione* ("Permintaan") di Forlí[2], Malatesta mengingat bagaimana ia bertemu Galileo Palla, seorang anarkis yang membantu mendanai perjalanan mereka, dan memuji usaha Palla yang tak kenal lelah begitu mereka tiba di Naples…

Saya bertemu Palla di Florence pada tahun 1884. Kolera melanda Naples, dan banyak dari kami di antara kaum sosialis yang ingin segera menyelamatkan mereka yang menderita

kolera. Ketika kami mencoba mengumpulkan uang untuk perjalanan tersebut, Palla tiba, yang juga akan pergi ke Naples, dan karena ia memiliki lebih banyak uang daripada yang ia butuhkan untuk membeli tiket kereta api, ia berhenti di Florence untuk melihat apakah ia dapat memberikan bantuan kepada siapa pun yang ingin pergi tetapi tidak dapat pergi karena kekurangan uang.

Dia datang ke rumahku sambil berteriak dan memberi isyarat. “Bagaimana,” katanya kepadaku, “Bagaimana mungkin kamu tidak pergi ke Naples!”

—“Siapa kamu?” tanyaku.

—“Apa pedulimu?” jawabnya. “Mereka yang menderita kolera tidak perlu tahu nama siapa yang ada di samping tempat tidur mereka.”

“Benar sekali,” kataku—“Beberapa dari kami di sini ingin pergi, tetapi kami belum bisa mengumpulkan uang untuk perjalanan itu.” Kemudian Palla mengosongkan sakunya di atas meja, dan dengan uangnya dan apa yang bisa kami temukan di Florence, kami bisa pergi—Gigia Pezzi, Arturo Feroci, Vinci, Delvecchio, saya, dan teman-teman lainnya.

Tingkah laku Palla di Naples sungguh mengagumkan. Berani, tak kenal lelah, siang dan malam ia selalu bekerja. Kami semua

tidak punya uang, terkadang kami kelaparan dan hampir iri dengan sup yang kami sajikan untuk para pasien yang baru sembuh. Palla menerima sejumlah uang dari rumahnya, yang sebagian besar didasarkan pada kebutuhannya; tetapi, seperti yang biasa kami lakukan, ia menyimpannya untuk kami semua agar kami semua dapat bertahan hidup hingga berakhirnya epidemi.

Jangan tanyakan apa pun kepada kaum anarkis, Rocco De Zerbi—kamu tidak akan melupakan jasa kaum anarkis di Florence jika kamu ingat seorang pemuda jangkung, kurus, dan tampak agak pemarah yang, pada saat-saat ketika ia mengharapkan pembagian tanggung jawab, nongkrong di bagian belakang ruang Komite Palang Putih, diam, di belakang semua orang, tetapi yang saat pertama kali diminta menjadi sukarelawan, akan melompat, sebelum orang lain, dan maju ke depan sambil berteriak: “Saya! Saya bersedia!”

“Tapi kamu,” mereka kadang-kadang akan berkata, “kamu sedang tidak bertugas sekarang.”

"Tidak masalah," jawabnya, "Saya bisa kembali masuk." Ia kembali masuk dan membuat semua orang kagum dengan ketahanan fisiknya yang luar biasa, yang membuatnya dikagumi

karena hatinya, pengabdiannya, dan kehalusannya dalam merawat orang sakit. Pemuda itu adalah Palla.[3]

Memoar ini menunjukkan seberapa dekat Malatesta, Palla, dan lainnya bekerja sama dengan Palang Putih di Naples—dan memberikan petunjuk tentang karakter hubungan tersebut.

Hingga tanggal 13 September, lebih dari 1000 relawan telah bergabung dalam upaya bantuan dari seluruh Italia serta Swiss, Prancis, Inggris, dan Swedia. Dibandingkan dengan upaya negara, mobilisasi tersebut merupakan keberhasilan yang luar biasa. Sekitar dua pertiga pasien yang dirawat oleh relawan Palang Putih selamat; hal ini sangat kontras dengan tingkat kematian di rumah sakit di Naples, tempat sebagian besar pasien kolera meninggal.

Kaum anarkis berada di garis depan upaya-upaya ini. Menurut Nunzio Dell'Erba (lihat lampiran), Malatesta dan Palla bergabung di Naples bersama kawan-kawan lain dari Florence termasuk Luigia Minguzzi, Francesco Pezzi, Arturo Feroci, Giuseppe Cioci, dan Pietro Vinci, belum lagi banyak kaum anarkis lainnya dari seluruh semenanjung. Kita tidak tahu berapa banyak dari mereka yang terjangkit kolera selama bekerja, tetapi kita tahu bahwa dua orang anarkis meninggal karenanya—

Antonio Valdrè dan Rocco Lombardo—serta seorang sosialis Massimiliano Boschi.

Palang Putih telah membagi Naples menjadi dua belas bagian; menurut Luigi Fabbri, Malatesta dan rekan-rekannya mengambil alih tanggung jawab untuk mengatur salah satu bagian ini. Fabbri menegaskan bahwa pasien kolera di bagian ini memiliki tingkat pemulihan tertinggi di seluruh Naples, karena Malatesta—yang tumbuh besar di Naples dan memiliki hubungan dekat dengan elemen paling militan dari gerakan pekerja lokal—sangat siap untuk memaksa pemerintah kota agar menyerahkan makanan dan obat-obatan, yang dibagikan oleh para anarkis kepada mereka yang membutuhkan.

Kisah Fabbri didasarkan pada cerita-cerita yang pasti didengarnya dari Malatesta sendiri. Beberapa materi telah sampai kepada kami dari Malatesta yang menguatkannya. Menurut catatan pengadilan dalam “Verbale d'Udienza,” 21-28 April, saat diadili di Ancona pada tahun 1898, Malatesta bersaksi:

“Pada tahun 1884, setelah mengumpulkan sekelompok anarkis, saya pergi ke Naples untuk membantu para korban kolera; para profesor saya di sana menugaskan saya untuk bertanggung

jawab atas layanan medis dan saya tinggal di Naples hingga wabah itu berlalu dan saya dipuji karenanya."

Transkripsi yang sedikit berbeda dari pernyataan ini muncul di majalah *L'Agitazione,* di mana Malatesta dikatakan telah menambahkan:

"Saya juga berada di Naples saat epidemi terjadi dan komite memuji saya." [4]

Sixième Année. — N° 16 10 CENTIMES Du 28 SEPTEMBRE au 11 OCTOBRE 1884

LE RÉVOLTÉ

POUR LA SUISSE

ORGANE COMMUNISTE-ANARCHISTE

Paraissant tous les 15 jours

POUR L'EXTERIEUR

Administration : rue des Grottes, 24, GENÈVE

Kita dapat melihat sekilas pengalaman kaum anarkis di Naples dalam laporan dari Italia yang muncul di majalah anarkis Swiss *Le Révolté* antara September dan Desember 1884:

"Kolera juga telah muncul di Italia dan, pada saat ini, penyakit ini telah memakan banyak korban, tentu saja dari kalangan keluarga proletar yang tidak mampu membeli kemewahan kebersihan, karena alasan sederhana bahwa hal ini merupakan hak istimewa yang hanya dimiliki oleh kaum borjuis, seperti halnya semua orang lainnya."
\- *Le Révolté* , 14 September 1884

“Dengan menulis beberapa baris ini, saya ingin menyampaikan penghormatan solidaritas yang pantas kepada kawan kita Rocco Lombardo dari Genoa.

"Seorang pemuda menawan, baru berusia 27 tahun, pemberani dan murah hati, ia adalah salah satu yang paling berbakti dan cerdas di antara kaum anarkis revolusioner di Genoa. Ia mendedikasikan seluruh tenaga dan pikirannya untuk tujuan kita—bahwa gerakan revolusioner harus terjadi, di mana pun itu, untuk memastikan bahwa gerakan itu diatur dengan cara yang tepat, sebagaimana yang dituntut oleh aspirasi dan pengabdiannya yang tak kenal lelah.

Suatu kesempatan muncul dengan sendirinya; kolera sedang melanda Naples dan memakan banyak korban di antara saudara-saudara proletarnya, ia bergabung dengan rekan-rekannya yang lain dan berangkat dari Milan, tempat ia berada, untuk pergi ke jantung bahaya.

Begitu tiba di Naples, ia menjadi salah satu orang yang paling terkenal karena keberanian dan tidak mementingkan diri sendiri dalam membantu para korban wabah yang mengerikan. Pahlawan pengorbanan yang rendah hati ini meninggal pada tanggal 18 September, karena penyakitnya sendiri.

Lombardo adalah seorang propagandis yang gigih. Tahun lalu, di Turin, ia mendirikan surat kabar Proximus Tuus, yang ia dukung bersama rekan-rekannya hingga saat-saat terakhir dengan segala pengorbanan yang mampu ia lakukan. Surat kabar ini terus terbakar hingga peluru terakhirnya, dan terus menyala selama beberapa bulan.

Kasihan Rocco, kau meninggal tanpa seorang teman di dekatmu yang bisa memberimu penghormatan solidaritas yang sepantasnya. Kami mengirimkannya kepadamu hari ini di makammu, kami membuat komitmen untuk membela ide-ide yang sangat berharga bagimu dan mengorbankan diri kami seperti yang kau lakukan untuk Revolusi Sosial.

- *Le Révolté* , 28 September 1884

"Kami menerima protes dari kawan-kawan kami di Milan terhadap fitnah yang ditimpakan oleh pers ulama dan borjuis terhadap kaum anarkis, dan khususnya kawan Rocco Lombardo, yang kematiannya kami umumkan dalam terbitan terakhir kami. Kawan-kawan, tidak ada gunanya membuang-buang waktu untuk membantah fitnah para boneka ini. Beri mereka tendangan di suatu tempat saat Anda bertemu mereka…"

- *Le Révolté* , 25 Oktober 1884

“Di Naples, seperti yang Anda ketahui, kolera telah mendatangkan malapetaka di kalangan pekerja. Tidak ada bukti yang lebih jelas tentang ketidakadilan masyarakat saat ini. Teman-teman kita yang pergi selama epidemi untuk mengobati orang sakit baru saja menerbitkan manifesto yang mengungkap penyebab sebenarnya dari kolera—kemiskinan; dan menunjukkan satu-satunya obatnya—Revolusi Sosial.

“Surat kabar di sini tentu saja terguncang, dan surat kabar milik ulama tidak gagal membangkitkan amarah polisi terhadap para anarkis yang tidak kenal ampun ini, yang menolak membiarkan orang-orang mati dengan tenang.”

- *Le Révolté* , 7 Desember 1884

Sayangnya, sepengetahuan kami, tak seorang pun berhasil menemukan manifesto yang dirujuk dalam edisi 7 Desember.

Kemenangan atas Wabah?

Palang Putih resmi bubar pada tanggal 26 September, mengumumkan bahwa krisis telah berlalu sedemikian rupa sehingga pemerintah kota sekali lagi mampu menangani epidemi itu sendiri. Agaknya asosiasi pekerja terus mempertahankan upaya saling membantu mereka sendiri, seperti yang telah

mereka lakukan sebelum munculnya Palang Putih. Berkat sebagian upaya mereka, kematian menurun secara signifikan pada bulan Oktober, dan epidemi itu resmi berakhir pada awal November. Mobilisasi akar rumput tidak mengalahkan kolera sendirian—tetapi telah mencapai sesuatu yang tidak dapat dilakukan oleh negara, membantu ribuan orang miskin untuk bertahan hidup dari bencana itu. Yang terpenting, hal itu telah menunjukkan bahwa program bantuan terbaik adalah yang diprakarsai oleh mereka yang membutuhkan, yang memungkinkan mereka untuk menentukan sendiri apa kebutuhan dan prioritas mereka.

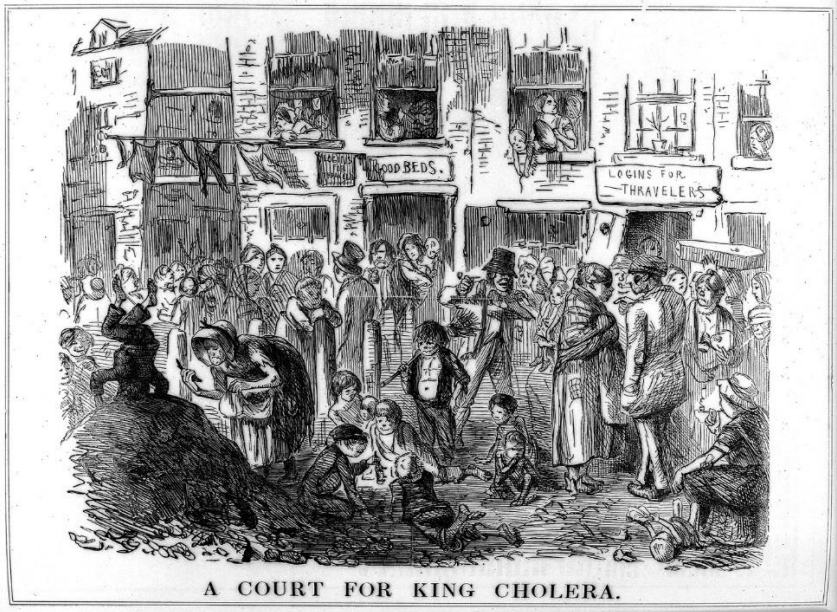
Malatesta ditawari penghargaan resmi sebagai pengakuan atas usahanya. Ia menolaknya. Negara yang sama yang mencoba memberinya penghargaan atas apa yang telah dilakukannya di Naples juga menunggu untuk memenjarakannya atas hal-hal yang tidak dilakukannya di Florence. Selain itu, ia tidak ingin menjadi seorang pemimpin—hanya seorang kawan di antara kawan-kawan.

Jika benar, seperti yang dikatakan Fabbri, bahwa warga miskin Naples di wilayah Naples yang dibantu Malatesta untuk mengorganisir diri memiliki tingkat kelangsungan hidup tertinggi—bukan karena kecakapan medis Malatesta, tetapi karena pengaruh yang dapat diberikan kaum anarkis kepada

pemerintah untuk memaksanya menyerahkan sumber daya yang ditimbun—ini menguatkan klaim bahwa "penyebab sebenarnya dari kolera adalah kemiskinan." Dalam *Naples in the Time of Cholera,* sejarawan Frank Snowden berpendapat bahwa kemiskinan merupakan penyebab utama epidemi tahun 1884 di Naples: "Kolera berkembang biak karena kemiskinan, karena orang miskin, melalui kekurangan gizi dan gangguan usus, cenderung tertular penyakit tersebut."

Solusi utama untuk kolera, seperti yang kita ketahui sekarang, adalah menyediakan pasokan air bersih untuk semua orang. Tukang ledeng, bukan dokter, adalah pahlawan dalam cerita itu. Namun—seperti yang ditunjukkan oleh wabah kolera yang berulang di Naples dan tempat lain sepanjang abad ke-20 dan bahkan ke-21—raja, kapitalis, dan presiden sama-sama akan membuat sebagian penduduk menderita dalam kondisi yang berbahaya kecuali solidaritas kolektif dan pemberontakan yang tak kenal kompromi memaksa mereka untuk berbagi sumber daya yang coba mereka timbun.

Mengutip manifesto yang hilang, **obat yang sesungguhnya untuk mencegah kembalinya kolera tidak lain adalah revolusi sosial.**

A COURT FOR KING CHOLERA.

Setelah Semua Itu

Musim gugur itu, setelah kembali ke Florence, Malatesta berhasil menghindari hukuman penjara yang mengancamnya dengan melarikan diri dari Italia dengan cara bersembunyi di dalam kotak mesin jahit. Selama setengah abad berikutnya, ia terus mengorganisir dan menulis, meninggalkan jejaknya pada gerakan anarkis di tiga benua.

Dalam tulisannya, ia berulang kali mengacu pada pengalamannya menghadapi kolera, menggunakannya untuk menggambarkan bagaimana nasib manusia di belahan dunia yang berlawanan saling terkait erat—suatu hal yang sekali lagi ditunjukkan oleh pandemi COVID-19 kepada kita hari ini—dan menekankan bahwa negara sendiri tidak dapat meningkatkan kesehatan, malahan hanya menghalangi para dokter untuk melestarikannya.

Kami tutup dengan beberapa pilihan dari karyanya.

"*Penduduk Naples peduli terhadap peningkatan kondisi kehidupan penduduk yang tinggal di tepi Sungai Gangga, tempat kolera berasal, seperti halnya mereka peduli terhadap drainase gudang pelabuhan di kotanya sendiri. Kesejahteraan, kebebasan, dan masa depan penduduk dataran tinggi yang tersesat di antara ngarai Apennini tidak hanya bergantung pada kondisi kemakmuran atau kemiskinan penduduk desanya dan pada kondisi umum penduduk Italia, tetapi juga pada kondisi pekerja di Amerika atau Australia, pada penemuan yang dilakukan oleh seorang ilmuwan Swedia [Malatesta mungkin memikirkan Alfred Nobel, yang telah menemukan dinamit pada tahun 1866—peristiwa penting dalam perkembangan anarkisme], pada kondisi pikiran dan kondisi material orang Cina, pada adanya perang atau perdamaian di Afrika; dengan*

kata lain, pada semua keadaan besar dan kecil yang terjadi di mana pun di dunia ini yang memengaruhi manusia."

-Errico Malatesta, "Anarki"

"Mereka yang menduduki jabatan pemerintahan, yang disingkirkan dari posisi sosial mereka sebelumnya, yang terutama berkepentingan untuk mempertahankan kekuasaan, kehilangan semua kekuatan untuk bertindak secara spontan, dan hanya menjadi penghalang bagi tindakan bebas orang lain…

"Dengan dihapuskannya potensi negatif yang membentuk pemerintahan, masyarakat akan menjadi sebagaimana mestinya, dengan kekuatan dan kemampuan yang diberikan pada saat itu…

"Jika ada dokter dan guru kebersihan, mereka akan mengorganisir diri mereka sendiri untuk pelayanan kesehatan. Dan jika tidak ada, pemerintah tidak dapat menciptakan mereka; yang dapat dilakukannya hanyalah mendiskreditkan mereka di mata masyarakat—yang cenderung menaruh kecurigaan, terkadang dengan alasan yang sangat kuat, terhadap segala hal yang dipaksakan kepada mereka—dan menyebabkan mereka dibantai sebagai peracun ketika mereka mengunjungi orang-orang yang terkena kolera."

-Errico Malatesta, "Anarki"

“Jangan tanya, kata seorang kawan, apa yang harus kita gantikan untuk kolera. Kolera adalah kejahatan, dan kejahatan harus dihilangkan, bukan diganti. Ini benar. Namun masalahnya adalah kolera tetap ada dan muncul kembali kecuali kondisi kebersihan yang lebih baik telah menggantikan kondisi yang pertama kali memungkinkan penyakit itu berkembang biak dan menyebar.”

-Errico Malatesta, “Demoliamo. Apakah itu?” Pensiero e Volontà (Roma) 3, no. 10 (16 Juni 1926).

ERRICO MALATESTA NEL 1899

quando era redattore della nostra **Questione Sociale,** *ora* **Era Nueva.** *Urgenti richiami a Londra non gli permisero che un troppo breve soggiorno fra noi per aver l'agio di campiere il vasto lavoro di propaganda che si era prefisso.*

(Da una fotografia dell'epoca)

Lampiran: Referensi Tambahan

The Origins of Socialism in Naples karya Nunzio Dell'Erba dan *Italian Anarchism, 1864-1892* karya Nunzio Pernicone keduanya menyajikan laporan singkat tentang mobilisasi kaum anarkis sebagai respons terhadap epidemi di Naples. Buku karya Pernicone tersedia dalam bahasa Inggris, diterbitkan oleh AK Press. Berikut adalah materi yang relevan dari buku karya Nunzio Dell'Erba dalam bahasa Inggris kasar:

Pada bulan Agustus dan September [1884], terdapat partisipasi yang besar dari kaum anarkis dari seluruh Italia dalam upaya kemurahan hati dan bantuan kepada penduduk Naples yang terkena dampak kolera.

Pada tanggal 13 September, Luigia Minguzzi, Pezzi, Malatesta, Arturo Feroci, Galileo Palla, Giuseppe Cioci, dan Pietro Vinci berangkat ke Naples; pada periode yang sama, Cavallotti, Musini, [mantan politikus anarkis Andrea] Costa, dan yang lainnya pergi ke sana. Kaum sosialis Ravenna mengirimkan harapan mereka agar kaum proletar di Mezzogiorno [Italia selatan] akan "segera, segera membebaskan diri mereka dari penyakit menular kolerik, seperti suatu hari (mereka akan membebaskan diri mereka) dari penyakit menular borjuis, yang membunuh seperti penyakit apa pun."[5] *Dalam demonstrasi*

solidaritas kaum sosialis Ravenna, suara-suara lantang dan kuat dari kaum sosialis Parma, Bologna, Lugo, Turin, Alessandria, Genoa, dan Milan bersatu dalam protes terhadap “si tukang sihir” [Perdana Menteri Agostino] Depretis dan untuk membantu rekan-rekan mereka di Mezzogiorno.

Menjelang akhir September 1884, tiga orang di antaranya, yaitu litografer Rocco Lombardo dari kelompok anarkis Milan, Massimiliano Boschi dari Asosiasi “Hak-Hak Kemanusiaan” Parma, dan Antonio Valdrè dari Castelbolognese, menjadi korban epidemi.

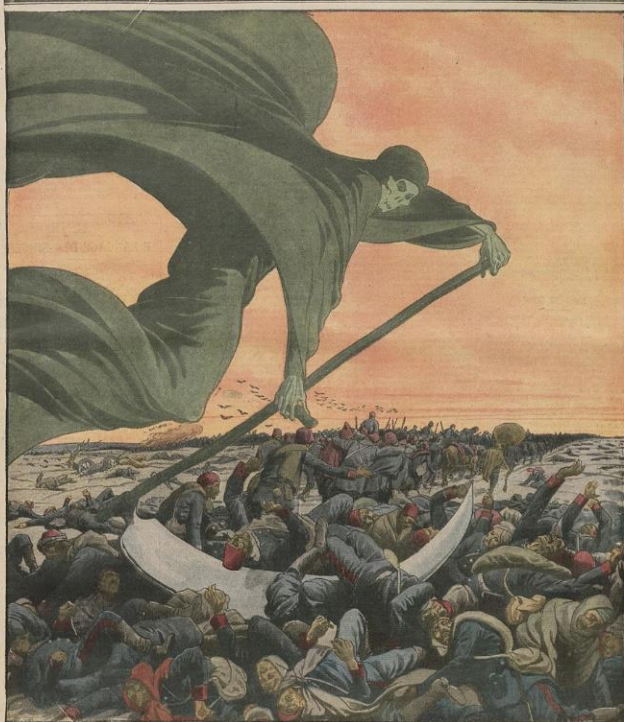
Kolera memperburuk kondisi kaum proletar yang sudah menyedihkan dengan memaksa para bos memecat para pekerja atau pemilik toko menutup toko mereka, seperti yang terjadi dalam kasus "serikat pembuat sepatu" yang melibatkan sekitar 400 anggota. Namun, seperti yang diingat Carlo Gardelli, seorang sosialis dari Romagna yang pindah ke Naples, kolera "tidak hanya menyebabkan kerusakan material yang serius, tetapi juga menyebabkan bentuk-bentuk kerusakan lain, yang jauh lebih besar, di bidang moral."[6]

Le Petit Journal

ADMINISTRATION
61, RUE LAFAYETTE, 61
Les manuscrits ne sont pas rendus
On s'abonne sans frais
dans tous les bureaux de poste

5 CENT. SUPPLÉMENT ILLUSTRÉ 5 CENT.
23me Année — Numéro 1.150
DIMANCHE 1er DÉCEMBRE 1912

ABONNEMENTS

	SIX MOIS	UN AN
SEINE et SEINE-ET-OISE..	2 fr.	3 fr. 50
DÉPARTEMENTS.........	2 fr.	4 fr. »
ÉTRANGER....	2 50	5 fr. »

LE CHOLÉRA

Bacaan lebih lanjut

- Brigate volontarie d'altri tempi —I sovversivi e il colera di Naples, 1884 [Brigade Sukarela Masa Lalu: Kaum Subversif dan Epidemi Kolera di Naples, 1884]
- Pemberontakan Kolera: Perjuangan Kelas yang Mungkin Tidak Kita Sukai , Samuel Kline Cohn, Jr.
- Metode Kebebasan : Buku Bacaan Errico Malatesta, disunting oleh Davide Turcato
- *Anarkisme Italia, 1864-1892,* Nunzio Pernicone
- *Epidemi dan Masyarakat: Dari Wabah Hitam hingga Masa Kini ,* Frank M. Snowden
- *Naples pada Masa Kolera, 1884-1911,* Frank M. Snowden
- Dari Kerusuhan Kolera hingga Pemberontakan Virus Corona , Jesse Walker

---

1. Kisah Fabbri sebagian besar menggemakan versi Max Nettlau, yang diterbitkan beberapa tahun sebelumnya dalam *Errico Malatesta: The Biography of an Anarchist :* “Pada musim gugur tahun 1884, Malatesta

dan kawan-kawan lainnya pergi ke Naples, tempat kolera telah mencapai proporsi yang mengkhawatirkan, dan bekerja di rumah sakit. Costa dan kaum Sosialis lainnya melakukan hal yang sama. Dua Anarkis, Rocco Lombardo, mantan editor 'Proximus Tuus' Turin, dan Antonio Valdre meninggal karena epidemi tersebut. Mereka yang kembali menyatakan dalam manifesto bahwa penyebab sebenarnya dari kolera adalah kesengsaraan dan obat yang sebenarnya adalah revolusi sosial (c. “Révolté,” 28 September, 7 Desember 1884; 8 November 1885).”

2. Artikel ini kemudian direproduksi dalam edisi *Studi Sociali* 1 Oktober 1933 di Montevideo, tempat kami membacanya, berkat bantuan Davide Turcato.

3. Malatesta melanjutkan: “Setelah wabah kolera di Naples, saya selalu berkontak atau menjalin hubungan dekat dengan Palla; saya telah melihatnya dalam situasi yang sangat sulit dan saya selalu mendapati dia sebagai orang yang baik, selalu siap untuk mengorbankan dirinya dan uangnya demi kepentingan, teman, atau kebutuhan, selalu berani dan menjadi yang pertama menghadapi bahaya, selalu bertekad pada segala hal dengan sepenuh jiwanya, dengan seluruh kekuatannya yang

didedikasikan untuk kemenangan kebaikan. Saya telah menembus, dengan kekuatan keintiman, ke kedalaman karakternya yang agak liar, dan saya telah melihat cinta yang besar bagi manusia, iman yang kuat pada kebaikan, keputusan yang tegas untuk mengabdikan hidupnya demi kemenangan idenya, dan saya melihat dengan penuh emosi bagaimana kualitas kerasulan ini bersatu secara harmonis dengan kasih sayang yang mendalam yang dia rasakan untuk ibunya, yang sering dia ingat, dan kenangannya memenuhi mata birunya dengan air mata."

4. "Il Processo," bagian 1-10, *L'Agitazione, Supplemento Quotidiano,* nos. 1-10 (21-30 April 1898). Kedua transkrip ini muncul dalam bahasa Inggris dalam kumpulan tulisan Malatesta karya Davide Turcato, *A Long and Patient Work: The Anarchist Socialism of L'Agitazione, 1897-1898.*

5. *Partenza di socialini per Naples,* di "Il Comune" (Organo del Partito Socialista Rivoluzionario italiano), Ravenna, 20-21 Desember 1884, a. 11, hal. 50

6. Lihat surat Carlo Lardelli, Naples, 1 Desember 1884, dalam "Il Commune", a. II, 7-8 Desember 1884, n. 59. "Pastor tahu bagaimana memanfaatkan kesempatan

yang menyedihkan itu dan memanfaatkannya untuk keuntungannya sendiri; ia tahu, dalam kemalangannya, kelemahan rakyat dan mengambil keuntungan darinya. Sekarang ia adalah penguasa di bidang itu. Pintu-pintu rumah ditutupi dengan tulisan-tulisan yang masih memohon kepada Tuhan dan Bunda Maria agar dibebaskan dari malapetaka, dinding-dindingnya sekali lagi diolesi dengan gambar-gambar, seperti yang terjadi di bawah kekuasaan Bourbon. Tidak ada lagi kepercayaan pada sains dan kerja keras manusia. Lebih banyak harapan yang ditanamkan pada percikan air suci daripada pada obat apa pun."

MAU BEGINI, MAU BEGITU, KELAK
SEMUA AKAN MENUTUP WAJAHNYA.
crimethinc.com/oneway